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hommage

MARTIN BARRE,
enfin

Erik Verhagen

Le Centre Pompidou, après le

MAMCO de Genève, rend enfin
hommage à Martin Barré (1924-1993)

du 14 octobre 2020 au 4 janvier 2021.
Hommage tardif du Musée national

à l'un des peintres français

les plus importants de la seconde

moitié du 20e siècle, il est vrai figure

très singulière. Commissariat

de Michel Gauthier.

  Boudé depuis trop longtemps par les ins

titutions, l'artiste n'a été par ailleurs et dans
un premier temps que très parcimonieuse

ment soutenu par la critique - il fut néan

moins, dès les années 1950, défendu par

Michel Ragon, Pierre Restany mais aussi

John-Anthony Thwaites et, chose étonnante,

Annette Michelson - avant de voir son travail

gagner peu à peu en visibilité à partir des

années 1970 (Catherine Millet, Christian

Bonnefoi et Jean Clay, pour citer les multiré

cidivistes de l'époque), sans toutefois attein

dre la notoriété d'un François Morellet, pour
ne mentionner qu'un des artistes français de

sa génération. Alfred Pacquement notait à ce

titre, dans la préface du catalogue de l'expo

sition du Jeu de Paume, à quel point l'œuvre

de Barré avait été négligée pendant un laps

de temps considérable et tenue à l'écart des

grandes manifestations officielles qui ont

concouru à célébrer la création hexagonale.

On rappellera ainsi qu'il avait été, entre

autres, absent de l'exposition controversée
du Grand Palais de 1972 dédiée à l'art

contemporain en France, avant d'être redé
couvert en 1979 à l'occasion de sa rétrospec

tive (qui ne tenait pas compte des tableaux

antérieurs à 1960 uniquement mentionnés

dans le catalogue) de l'ARC, faisant déjà dire
à Suzanne Pagé qu'il est « ignoré des his

toires de l'art et des grandes manifestations

officielles en France, mal connu de la critique

et du public [...] dont l'œuvre éveille, dans le

même temps, l'enthousiasme fidèle de

quelques grands collectionneurs internatio

naux et l'attention exigeante de jeunes

artistes attirés par l'austère ambition de son

propos (1)». Quelles sont dès lors les raisons
qui justifient le fait que l'œuvre de Barré n'ait

toujours pas la place qu'elle mérite?

Certes, le retard accumulé jusqu'à la toute fin
des années 1970 a été rattrapé depuis et un

nombre restreint d'historiens de l'art - à com

mencer parYve-Alain Bois, qui lui a consacré

une monographie en 1993, traduite en anglais

en 2008 - se sont penchés sur son cas et/ou

ont témoigné de leur admiration pour le pein

tre. Je me souviens à cet égard de l'état
d'éblouissement dans lequel se trouvait Svet

lana Alpers, rencontrée juste après qu'elle eut
rendu visite à son amie Michèle Barré dans

son appartement du Marais, ne dissimulant
guère son émotion d'avoir vu la dernière toile

peinte par Martin. Que l'œuvre, en l'occur

rence tardive, de l'artiste ait pu si profondé
ment bouleverser cette historienne de l'art

connue pour ses travaux sur la peinture hol

landaise du 17e siècle, tout en laissant indiffé

rents la plupart des contemporanéistes, est
peut-être un signe de son décalage et de sa

place, ou plutôt absence de place, occupée
dans l'histoire de l'art de la seconde moitié du

20e siècle.

CONFIGURATIONS LABILES

Tour à tour courtisé par Ragon et Restany

dans les années 1950, autant dire un grand

écart, Barré entame sa carrière dans un

contexte pictural parisien très polarisé. En

1958, il se rend à Amsterdam où il découvre

pour la première fois « en vrai » des Malévitch,
peintre dont il verra la rétrospective au Loui

siana de Copenhague en 1960. Dans ce laps

de temps, l'artiste se réinvente et renégocie
les questions relatives au fond (voir son entre

tien avec Catherine Millet en 1974 [2]) et à la

forme. Comme l'a parfaitement analysé Bois,

Barré abandonne, entre 1958 et 1960, ses
compositions bien bâties et charpentées au

« 57-100x100-A». 1957. Huile sur toile. 100 x100 cm.

(Court. Applicat-Prazan, Paris; Ph. Art Digital Studio)

Page de droite /page right: « 67-Z-26 ». 1967. Peinture

glycérophtalique et acrylique à la bombe aérosol sur toile.

70 x 53 cm. (Coll. Centre Pompidou, Paris ; © Centre

Pompidou, MNAM-CCI/Bertrand Prévost/Dist. RMN-GP)
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profit de formes flottantes et sans repères -

l'historien parle de « configurations labiles ve

nues du hors-cadre et allant on ne sait où » -,
générant un «dynamisme» qui aurait pris de

court la critique de la jeune École de Paris

« habituée à repérer les talents d'équilibriste »

là où l'artiste cherche désormais à « atteindre

une instabilité radicale (3) ». Michel Gauthier

parle quant à lui, dans son essai du catalogue

du Centre Pompidou, d'une «extravagance»,
«excentricité» et «dissemblance» pour ca

ractériser ses tableaux de jeunesse. Le point
de rupture définitive avec l'École de Paris cor

respond à l'exposition à la galerie Arnaud en

1960. Exposition qui marque en termes sé
miotiques «son passage de l'ordre de l'icône

à celui de l'index (4)», l'artiste abandonnant
tout intermédiaire - brosse ou couteau - au
profit d'une peinture tracée directement à par

tir du tube sur des fonds «vides». Le geste

réduit, quasi tautologique, se veut imperson

nel et « dédramatisé », la forme indéfinie. Et le

temps, à travers les traces du devenir pictural,

exposé. Inutile de préciser que ces peintures
ne connaissent guère d'équivalent au début

des années 1960 et qu'elles ne correspondent

en rien à d'autres propositions picturales pari

siennes du moment. Elles se situent dans une

espèce de no man's land, singulier et inaccou

tumé, aux abords d'une abstraction qui aurait
été exténuée de son pathos et de ses débor

dements lyriques et d'un propos «minima

liste» à la limite du «conceptuel », loin d'être

opérationnel dans le contexte, parisien, qui les

a vu naître.

TRAVAIL SUR L'INDEX

Après une courte période qui l'incite à renouer

avec des «instruments» - couteau et ba

guette d'encadrement coupée -, Barré s'at
taque en 1963 à la bombe aérosol découverte

via les graffitis du métro parisien. Manière
pour lui d'exacerber la dimension indicielle du

faire pictural et de régler les « problèmes » des

intermédiaires (pinceau, couteau et in fine

aussi le tube dont l'artiste avait limé l'ouver-

«61-T-36». 1961. Huile sur toile. 96x88 cm.

(Coll. Centre Pompidou, Paris ; Don de Mme Marie-Aline

Prat en 2017; © Centre Pompidou, MNAM-CCI/

Philippe Migeat/Dist. RMN-GP)

ture pour l'élargir) et de la contiguïté physique

relative au geste, aussi « minime » soit-il. Lim-
médiateté qu'autorise la bombe et la rapidité

avec laquelle les toiles sont exécutées ne lais

sent (presque) plus de temps à une expres

sion qui relèverait d'une quelconque forme de

subjectivité-fantasme de la non-intentionna

lité-, l'intégrité et l'autonomie du tableau
étant par ailleurs rendues « instables » par les

rapports presque permanents engagés avec

le hors-cadre.
Ce travail sur l'index qui aboutira aux Flèches

en 1968 sera suivi d'une profonde période de

remise en question qui coïncidera avec la

«parenthèse» conceptuelle du peintre. Nou

veau décalage. Et sans doute la provocation

d'un état de circonspection, pour ne pas dire

sidération, dans certains cercles de la réception

de Barré. Rares sont en effet les artistes à

avoir pris un tel virage dans leur trajectoire et,
si le tournant aura de toute évidence permis

au peintre de renouer avec son métier et ses

interrogations, l'épisode en question a de quoi

dérouter. Rappelons les faits. À la suite de

l'exposition des Flèches chez Arnaud, Barré
se sépare de son galeriste qui l'avait montré
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« L'Indissociable ». 1977-1978. Ensemble de quatorze

tableaux. Vue de l'exposition Martin Barré,

ARC-musée d'Art moderne de la Ville de Paris, Paris,

1979 ; commissariat de Suzanne Pagé et Annie Mérie.

(Ph. DR/Archives Martin Barré, Paris)

depuis 1959. Arrivé à la fin de ses investigations

sur l'index, doutant de la possibilité de mener

à bien un propos pictural non-intentionnel,
l'artiste assiste à l'émergence de l'art concep

tuel et des différentes stratégies iconoclastes

et réfractaires à la peinture qui ont accompagné

cette tendance. Se rapprochant de Daniel

Templon qui, à l'époque, est l'un des repré

sentants parisiens de cette esthétique, Barré

signe, en 1969, chez ce marchand l'une des
plus pénétrantes et intelligentes expositions

photoconceptuelles de l'époque. Intitulée 
Ob

jets décrochés, celle-ci met en scène des

panneaux photographiques représentant

des détails de la galerie, lesdits panneaux
étant accrochés à proximité des « motifs»

(principalement architecturaux) captés par

l'objectif. Le procédé évoque celui expéri
menté par William Anastasi chez Virginia

Dwan, quelques années auparavant, consis
tant à exposer sur les murs de la galerie

des photographies imprimées sur toile, et

à une échelle légèrement inférieure, des

murs en question. Mais, à la différence de

ces dernières, Barré a pris un malin plaisir à
photographier des détails principalement tri

dimensionnels, accentuant le processus de
transformation et de déperdition inhérent à

l'acfe photographique. Lintérêt de cette ex

position résidait en conséquence aussi, voire

surtout, dans l'échec qui sous-tendait l'opéra

tion. Léchée ou justement les limites de
l'index que l'artiste s'est contenté de transférer

sur un médium qui, pour le coup, est souvent

réduit à son identité indicielle. Sans doute fal

lait-il en finir avec l'index, le remettre « à plat »

et en question pour pouvoir rebondir. Et si
Barré a poursuivi son aventure conceptuelle à

travers d'autres expositions, la peinture finira

par reprendre ses droits en 1972.

MATURITÉ PICTURALE

À partir de cette date, Barré inaugure, pour
les un peu plus de vingt ans qui lui resteront

à vivre, son œuvre de maturité. Une œuvre

de maturité picturale, pleinement assumée,

donnant lieu à l'exploration de systèmes - un

par an jusqu'en 1977 - conférant évidemment

à son œuvre une qualité «conceptuelle» ren

forcée par une dimension sérielle très convoi

tée dans les cercles du conceptualisme. Com
posées de grilles et de zébrures réalisées à

l'aide d'intermédiaires (brosses, pinceaux,

crayons), de lignes et de couleurs, les œuvres

produites après la «parenthèse», aussi sys

tématiques soient-elles, n'en sont pas moins

d'une grande impureté et précarité, laissant

apparaître, notamment dans les travaux de

1975-1976, des ratures qui viennent ostensi
blement perturber les systèmes mis en place

par l'artiste. Comme si ces derniers avaient

été générés dans l'optique d'être implosés.
Bois parle à raison d'une «explosion du sys

tème par excès (5) ». Ces successions d'ex
plosions seront suivies de nouvelles séries

dans et à travers lesquelles Barré s'intéressera

à la question de l'accrochage et à l'articulation

des toiles entre elles, à la répartition des cou

leurs, des lignes (particulièrement sous la

forme de tirets) et/ou des formes, puis à la

conjugaison des unes avec les autres. Celles-

ci donneront lieu, dans les années 1980 et

1990, à d'inédits jeux de déséquilibriste. La
couleur et la figure y occuperont plus que ja

mais les rôles principaux. La scène, composée

d'un fond (blanc) et d'un (hors-)cadre, y sera
cependant tout sauf accessoire et nous rap

pellera à sa manière que la pièce jouée et re

jouée par Barré avait été amorcée dès les an

nées 1950 dans un contexte résolument

différent. Et tout aussi décalé que celui qui

verra l'éblouissant tombé de rideau.  

(1) Suzanne Pagé, préface du catalogue de l’exposition

Martin Barré, Paris, ARC- musée d'art moderne de la Ville

de Paris, 1970, p.2.

(2) Martin Barré, entretien avec Catherine Millet, artpress,

n° 12, juin-août 1974.

(3)Yve-Alain Bois, Martin Barré, Flammarion, 1993, p.10.

(4) Ibid., p. 17.

(5) Ibid., p.97.

Martin Barré est représenté par la galerie Nathalie Obadia.

Erik Verhagen est professeur d'histoire de l'art contempo

rain à l'Université polytechnique Hauts-de-France.

Martin Barré
At Last

The Centre Pompidou, after MAMCO
in Geneva, is finally paying tribute to
Martin Barré (1924-1993) from October 14,
2020 to January 4,2021. A belated tribute
from the national museum to one
of the most important French painters

of the second half of the 20th century,
a very singular figure indeed. Curated

by Michel Gauthier.

The artist was shunned for too long by insti

tutions and, moreover, was initially very spa
ringly supported by critics - he was none

theless, from the 1950s, defended by Michel

Ragon, Pierre Restany, John-Anthony Thwai-

tes and, surprisingly, Annette Michelson -
before seeing his work gradually gain visibi

lity from the 1970s (Catherine Millet, Chris

tian Bonnefoi and Jean Clay, to name the re

peat offenders of the time), without however

reaching the renown of a François Morellet,
to mention only one of the French artists of

his generation. Alfred Pacquement noted as

such, in the preface to the catalogue of the

Jeu de Paume exhibition, to what extent
Barré's work had been neglected for a consi

derable period of time and kept away from

the major official events that competed to

celebrate French creation. Let us not forget

that he had been, among other things, ab
sent from the controversial 1972 Grand Palais

exhibition dedicated to contemporary art in

France, before being rediscovered in 1979
on the occasion of his retrospective (which

didn't feature the pre-1960 paintings, only

mentioned in the catalogue) at the ARC, al
ready causing Suzanne Pagé to say that he

is "unknown by art histories and major offi

cial events in France, little known to critics

and audience, [...] whose work awakens, at

the same time, the loyal enthusiasm of some
great international collectors and the deman

ding attention of young artists attracted by

the austere ambition of his works (1). What
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then are the reasons for the fact that Barré's

work still doesn't have the place it deserves?

Admittedly, the delay accumulated by the
very end of the 1970s has since been made

up for, and a limited number of art historians

- starting with Yve-Alain Bois, who devoted
a monograph to him in 1993 (translated into

English in 2008) - looked into his case and/or

expressed their admiration for the painter. I

remember in this regard how dazzled Svel-

tana Alpers was, when ! saw her just after
she had visited her friend Michèle Barré in

her apartment in the Marais, barely concea
ling her emotion at having seen the last can

vas painted by Martin.That the work, in this

case late, of the artist could have so deeply
moved this art historian known for her works

on Dutch painting of the 17th century, while
leaving indifferent most of her contempora

ries is perhaps a sign of its discrepancy and

its place, or rather absence of place, in the
history of art of the second half of the

20th century.

LABILE CONFIGURATIONS

In turn courted by Ragon and Restany in the

1950s, which is to say very different actors,
Barré began his career in a very polarized

Parisian pictorial context. In 1958 he went to

Amsterdam, where he discovered for the first

time "in real life" Malevitch, painter whose
retrospective he would see at the Louisiana

in Copenhagen in 1960. In this period the ar
tist reinvented himself and renegotiated the

questions relating to substance (see his in

terview with Catherine Millet in 1974 [2]) and

form. As Bois analyzed it perfectly, between

1958 and 1960 Barré abandonedhis well-

constructed, structured compositions in fa

vour of floating shapes without marker - the

historian speaks of "labile configurations co

ming from outside the frame and going no

one knows where" - generating a "dyna

mism," which would have taken by surprise

the critics of the young school of Paris, "ac

customed to spotting balancing act/tigh-

trope-walker talent" to surprise, where the
artist now seeks to" achieve radical instabi

lity (3)'/ Michel Gauthier, in his essay in the

Centre Pompidou catalogue, speaks of "ex
travagance" "eccentricity" and "dissimilarity"

to characterize his youthful paintings.
The point of a definitive departure from the

École de Paris corresponds with the exhibi

tion at the Arnaud gallery in 1960: an exhibi

tion that marked in semiotic terms "his

passage from the order of the icon to that of

the index (4)" the artist abandoning any in

termediary - brush or knife - in favour of a

painting drawn directly from the tube on

"empty" backgrounds.The reduced, almost
tautological gesture is intended to be imper

sonal and "de-dramatized? the indefinite

form. And time, through the traces of picto

rial becoming, exposed. Needless to say,

these paintings hardly knew an equivalent in

the early 1960s and in no way correspond to

other Parisian pictorial offerings of the same

moment. They are located in a kind of no

man's land, singular, unusual, on the fringes
of an abstraction exhausted of pathos and ly

rical overflows, and from a "minimalist"
matter bordering on the "conceptual" far

from being operational in the context, Pari

sian, which saw them born.

INDEX WORK

After a short period that encouraged him to

reconnect with "instruments" - knife and cut

framing stick-. Barré took hold in 1963 of the

spray can, discovered through the graffiti in
the Paris metro: a way for him to exacerbate

the index dimension of pictorial making and

to resolve the "problems" of intermediaries

(brush, knife and ultimately also the tube,
the opening of which the artist had filed in

order to enlarge) and physical contiguity re

lating to the gesture, however "minimal" it

may be.The immediacy that the spray can al
lows and the speed with which the canvases

are executed leave (almost) no more time for

an expression that would come under some

form of subjectivity - fantasy of unintentio

nally -, integrity and the autonomy of the
painting being moreover made "unstable"

by the almost permanent relationships en

gaged with the off-frame.
This work on the index that was to culminate

in the exhibition Flèches [Arrows] in 1968

was to be followed by a deep period of ques

tioning that coincided with the painter's

conceptual "parenthesis": a new shift, and
undoubtedly the provocation of a state of cir

cumspection, not to say astonishment, in

certain circles. Rare are indeed the artists to

have taken such a turn in their trajectory and,
though the turning point obviously allowed

the painter to reconnect with his profession

and its issues, the episode in question is en

ough to confuse. Let's recap. Following the

Flèches exhibition at Arnaud's, Barré separa

ted from his gallerist, who had exhibited him

since 1959. Having reached the end of his in

vestigation of the index, doubting the possi

bility of carrying out a non-intentional

pictorial aim/project, the artist witnessed the
emergence of conceptual art and the various

iconoclastic and refractory strategies to pain

ting that accompanied this trend. Approa

ching Daniel Templon, who at the time was
one of the Parisian representatives of this

aesthetic. Barré in 1969 signed with this dea
ler one of the most penetrating and intelli

gent photoconceptual exhibitions of the

time. Entitled Objets Décrochés [Unhooked
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Objects], it featured photographic panels re

presenting details of the gallery, the panels
being hung near the "motifs" (mainly archi

tectural) captured by the lens.
The process evokes that experimented with

by William Anastasi at Virginia Dwan a few

years before, consisting of exhibiting on the
walls of the gallery photographs printed on

canvas, and on a slightly smaller scale, of the

walls in question. But unlike the latter. Barré
took pleasure in photographing mainly

three-dimensional details, accentuating the
process of transformation and loss inherent

in the photographic act.The interest in this

exhibition therefore also, if not especially,
lay in the failure that underpinned the ope

ration: the failure or the limits of the index

precisely that the artist was content to trans

fer to a medium which, for once, is often re

duced to his index identity. No doubt it was

necessary to finish with the index, put it
"flat" and put it in question in order to be

able to rebound. And though Barré conti
nued his conceptual adventure through

other exhibitions, painting eventually regai

ned pride of place in 1972.

PICTORIAL MATURITY

From this date on. Barré inaugurated, for
the just over twenty years that remained to

him, his mature work. A work of pictorial

maturity, fully embraced, giving rise to the

exploration of systems - one per year until

1977 - obviously conferring on his work a

"conceptual" quality reinforced by a serial

dimension much coveted in conceptualist

circles. Composed of grids and lines with

the help of intermediaries (brushes, pencils),

lines and colours, the works produced after

the "parenthesis'/ however systematic, are

nonetheless highly impure and precarious,

revealing, particularly in the works of 1975-

1976, erasures that manifestly disturb the

systems implemented by the artist. As if the
latter had been generated with a view to

being imploded. Bois rightly speaks of an
"explosion of the system by excess (5)"

These successions of explosions were to be

followed by new series in and through which

Barré took an interest in the question of the

hanging and the articulation of the canvases

in relation to one another, in the distribution

of colours, lines (particularly in the form of

dashes) and/or forms, and then in the conju

gation of the one with the other.These would

give rise, in the 1980s and 1990s, to new

games of imbalance. Colour and the figure

would more than ever occupy the main roles.

The stage, composed of a (white) back

ground and an (off)frame, would however

be anything but incidental, and would re
mind us in its own way that the play played

and replayed by Barré had begun in the

1950s in a resolutely different context. And
just as offbeat as that which would see the

dazzling curtain fall. 
Translation: Chloé Baker

(1) Suzanne Pagé, preface to the catalogue of the Mar

tin Barré exhibition, Paris, ARC-Musée d'art moderne

de la Ville, 1970, p. 2.

(2) Martin Barré, interview with Catherine Millet, art-

press, n°12, June-August 1974.

(3)Yve-Alain Bois, Martin Barré, Paris, Flammarion,

1993, p. 10.

(4) See p. 17.

(5) See p.97.

Martin Barré is represented by the Nathalie Obadia

gallery.

Erik Verklagen is Professor of Contemporary Art His

tory at Université polytechnique Hauts-de-France.

Page de gauche/page left: Martin Barré lors de

son exposition Peintures récentes de Martin Barré

à la galerie Arnaud, Paris, 1964

Ci-dessous/te/oiv: « Martin Barré, peintures récentes ».

Galerie Laage-Salomon, Paris, 1987 (Court. Gabrielle

Salomon) (Ph. DR/Archives Martin Barré, Paris)


