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Le Centre Pompidou, aprés le
MAMCO de Geneve, rend enfin
hommage & Martin Barre (1924-1993)
du 14 octobre 2020 au 4 janvier 2021.
Hommoage tardif du Musée national
al’'un des peintres frangais

les plus importants de la seconde
moitié du 20° siecle, il est vrai figure
trés singuliére. Commissariat

de Michel Gauthier.

B Boudé depuis trop longtemps par les ins-
titutions, I'artiste n'a été par ailleurs et dans
un premier temps que trés parcimonieuse-
ment soutenu par la critiqgue — il fut néan-
moins, dés les années 1950, défendu par
Michel Ragon, Pierre Restany mais aussi
John-Anthony Thwaites et, chose étonnante,
Annette Michelson — avant de voir son travail
gagner peu a peu en visibilité & partir des
années 1970 (Catherine Millet, Christian
Bonnefoi et Jean Clay, pour citer les multiré-
cidivistes de I'époque), sans toutefois attein-
dre la notoriété d'un Francois Morellet, pour
ne mentionner qu'un des artistes francais de
sa génération. Alfred Pacquement notait & ce
titre, dans la préface du catalogue de I'expo-
sition du Jeu de Paume, & quel point I'ceuvre
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MARTIN BARRE,

de Barré avait été négligée pendant un laps
de temps considérable et tenue & |'écart des
grandes manifestations officielles qui ont
concouru a célébrer la création hexagonale.
On rappellera ainsi qu'il avait été, entre
autres, absent de I'exposition controversée
du Grand Palais de 1972 dédiée a I'art
contemporain en France, avant d'étre redeé-
couvert en 1979 a 'occasion de sa rétrospec-
tive (qui ne tenait pas compte des tableaux
antérieurs a 1960 uniquement mentionnes
dans le catalogue) de I'ARC, faisant déja dire
4 Suzanne Pagé qu'il est «ignoré des his-
toires de I'art et des grandes manifestations
officielles en France, mal connu de la critique
et du public [...] dont I'ceuvre éveille, dans le
méme temps, |'enthousiasme fidéle de

enfin

Erik Verhagen

guelques grands collectionneurs internatio-
naux et l'attention exigeante de jeunes
artistes attirés par 'austére ambition de son
propos (1) ». Quelles sont dés lors les raisons
qui justifient le fait que |'ceuvre de Barré n'ait
toujours pas la place qu'elle mérite ?

Certes, le retard accumulé jusqu’a la toute fin
des années 1970 a été rattrapé depuis et un
nombre restreint d'historiens de I'art - a com-
mencer par Yve-Alain Bois, qui lui a consacré
une monographie en 1993, traduite en anglais
en 2008 - se sont penchés sur son cas et/ou
ont témoigné de leur admiration pour le pein-
tre. Je me souviens a cet égard de |'état
d'éblouissement dans lequel se trouvait Svet-
lana Alpers, rencontrée juste apres gqu'elle eut
rendu visite a son amie Michéle Barré dans
son appartement du Marais, ne dissimulant
guére son émotion d'avoir vu la demiére toile
peinte par Martin. Que I'ceuvre, en 'occur
rence tardive, de |'artiste ait pu si profondé-
ment bouleverser cette historienne de ["art
connue pour ses travaux sur la peinture hol-
landaise du 17 siécle, tout en laissant indiffé-
rents la plupart des contemporanéistes, est
peut-gtre un signe de son decalage et de sa
place, ou plutot absence de place, occupee
dans |'histoire de |'art de la seconde moitié du
20° siécle.

CONFIGURATIONS LABILES

Tour & tour courtisé par Ragon et Restany
dans les années 1950, autant dire un grand
écart, Barré entame sa carriere dans un
contexte pictural parisien trés polarisé. En
1958, il se rend a Amsterdam ou il découvre
pour la premiére fois «en vrai» des Malévitch,
peintre dont il verra la rétrospective au Loui-
siana de Copenhague en 1960. Dans ce laps
de temps, |'artiste se réinvente et renégocie
les questions relatives au fond (voir son entre-
tien avec Catherine Millet en 1974 [2)) et a la
forme. Comme ['a parfaiternent analysé Bois,
Barré abandonne, entre 1958 et 1960, ses
compositions bien baties et charpentées au

« 57-100x100-A ». 1957 Huile sur tolle. 100 x 100 em.
(Court. Applicat-Prazan, Paris; Ph, Art Digital Studio)
Page de droite/page right. « 67-Z-26 ». 1967 Peinture
alycérophtalique et acrylioue a la bombe aérosol sur toile.
70 %53 cm. (Coll. Centre Pompidau, Paris; @ Centre
Pomipidou, MNAM-CCI/Bertrand Prévost/Dist, RMN-GP)
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profit de formes flottantes et sans repéres -
I'historien parle de « configurations labiles ve-
nues du hors-cadre et allant on ne sait ou» —
générant un « dynamisme » qui aurait pris de
court la critique de la jeune Ecole de Paris
« habituée & repérer les talents d'équilibriste »
la ol 'artiste cherche désormais a « atteindre
une instabilité radicale (3) ». Michel Gauthier
parle quant a lui, dans son essal du catalogue
du Centre Pompidou, d'une « extravagance »,
wexcentricité » et « dissemblance » pour ca-
ractériser ses tableaux de jeunesse. Le point
de rupture définitive avec |'Ecole de Paris cor
respond a |'exposition a la galerie Arnaud en
1960. Exposition qui marque en termes sé-
miotiques « son passage de |'ordre de l'icone
a celui de l'index (4) », I'artiste abandonnant
tout intermédiaire — brosse ou couteau - au
profit d'une peinture tracée directement & par
tir du tube sur des fonds «vides». Le geste
réduit, quasi tautologique, se veut imperson-
nel et « dédramatisé », la forme indéfinie. Et le
temps, a travers les traces du devenir pictural,
exposeé. Inutile de préciser que ces peintures
ne connaissent guére d'equivalent au debut
des années 1960 et qu'elles ne correspondent
en rien a d'autres propositions picturales pari-
siennes du moment. Elles se situent dans une
espéce de no man’s fand, singulier et inaccou-
tumé, aux abords d'une abstraction qui aurait
ete exténuée de son pathos et de ses débor-
dements lyriques et d'un propos «minima-
liste » & la limite du « conceptuel », loin d'étre
opérationnel dans le contexte, pansien, quiles
avu naitre.

TRAVAIL SUR LINDEX

Aprés une courte période qui I'incite a renouer
avec des «instruments» — couteau et ba-
guette d'encadrement coupée —, Barré s'at-
tague en 1963 & la bombe aérosol découverte
via les graffitis du métro parisien. Maniére
pour lui d'exacerber la dimension indicielle du
faire pictural et de régler les « problémes » des
intermediaires (pinceau, couteau et in fine
aussi le tube dont |'artiste avait limé |'ouver

wB1-T-36 ». 1961, Huile sur toile. 96 x 88 cm.

(Coll, Centre Pompidou, Paris | Don de Mme Marie-Aline
Prat en 2017 © Centre Pompidou, MNAM-CCI/

Philippe Migeat/Dist. RMN-GF)
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ture pour |'élargir) et de la contiguité physique
relative au geste, aussi « minime » soit-il, Lim-
mediateté qu'autorise la bombe et la rapidité
avec laquelle les toiles sont exécutées ne lais-
sent (presque) plus de temps a une expres-
sion qui reléverait d'une quelconque forme de
subjectivité — fantasme de la non-intentionna-
lité—, l'intégrité et 'autonomie du tableau
€tant par ailleurs rendues «instables» par les
rapports presque permanents engagés avec
le hors-cadre.

Ce travail sur l'index qui aboutira aux Fléches
en 1968 sera suivi d’'une profonde période de
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remise en question qui coincidera avec la
« parenthése » conceptuelle du peintre. Nou-
veau décalage. Et sans doute la provocation
d'un état de circonspection, pour ne pas dire
sidération, dans certains cercles de la réception
de Barré. Rares sont en effet les artistes a
avoir pris un tel virage dans leur trajectoire et,
si le tournant aura de toute évidence permis
au peintre de renguer avec son métier et ses
interrogations, 'épisode en question a de quoi
dérouter. Rappelons les faits. A la suite de
I'exposition des Fleches chez Arnaud, Barré
se sépare de son galeriste qui l'avait montre
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u Ulndissociables. 1877-1978, Ensemble de quatorze
tableaux, Vue de I'exposition Martin Barré,
ARC-musée dArt modeme de la Ville de Paris, Paris,
1979, commissariat de Suzanne Page et Annie Méne.
{Ph. DR/Archives Martin Barre, Pans)

depuis 1959. Arrivé & la fin de ses investigations
sur I'index, doutant de la possibilité de mener
a bien un propos pictural non-intentionnel,
I'artiste assiste a I'émergence de I'art concep-
tuel et des différentes stratégies iconoclastes
et réfractaires a la peinture qui ont accompagné
cette tendance. Se rapprochant de Daniel
Templon qui, & I'époque, est I'un des repré-
sentants parisiens de cette esthétique, Barré
signe, en 1969, chez ce marchand 'une des
plus pénétrantes et intelligentes expositions
photoconceptuelles de |'époque. Intitulée Ob-
jets décrochés, celle-ci met en scéne des
panneaux photographiques représentant
des détails de la galerie, lesdits panneaux
étant accrochés a proximité des « motifs»
(principalement architecturaux) captés par
I'objectif. Le procédé évoque celui expéri-
menté par William Anastasi chez Virginia
Dwan, quelques années auparavant, consis-
tant & exposer sur les murs de la galerie
des photographies imprimées sur toile, et
a une échelle légérement inférieure, des
murs en question. Mais, a la différence de
ces derniéres, Barré a pris un malin plaisir &
photographier des détails principalement tri-
dimensionnels, accentuant le processus de
transformation et de déperdition inhérent a
I'acte photographique. Lintérét de cette ex-
position résidait en conséquence aussi, voire
surtout, dans I'échec qui sous-tendait I'opéra-
tion. léchee ou justement les limites de
I'index que |'artiste s'est contente de transferer
sur un médium qui, pour le coup, est souvent
réduit & son identité indicielle. Sans doute fal-
lait-il en finir avec l'index, le remettre «a plat »
et en question pour pouvoir rebondir. Et si
Barre a poursuivi son aventure conceptuelle a
travers d'autres expositions, la peinture finira
par reprendre ses droits en 1972,

l_\I'IATURITI'E PICTURALE

A partir de cette date, Barré inaugure, pour
les un peu plus de vingt ans qui lui resteront
a vivre, son ceuvre de maturité. Une ceuvre
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de maturité picturale, pleinement assumée,
donnant lieu a l'exploration de systémes — un
paran jusqgu'en 1977 — conférant evidemment
a son ceuvre une qualité « conceptuelle » ren-
forcée par une dimension sérielle trés convoi-
tée dans les cercles du conceptualisme. Com-
posées de grilles et de zébrures réalisées a
I'aide d'intermédiaires (brosses, pinceaux,
crayons), de lignes et de couleurs, les ceuvres
produites aprés la «parenthése », aussi sys-
tématiques soient-elles, n'en sont pas meins
d'une grande impureté et précarité, laissant
apparaitre, notamment dans les travaux de
1975-1976, des ratures qui viennent ostensi-
blerent perturber les systémes mis en place
par l'artiste. Comme si ces derniers avaient
eié génerés dans I'optique d’'étre imploses,
Bois parle a raison d'une «explosion du sys-
teme par exces (5)», Ces successions d'ex-
plosions seront suivies de nouvelles séries
dans et a travers lesquelles Barré s'intéressera
a la question de l'accrochage et a l'articulation
des toiles entre elles, a la répartition des cou-
leurs, des lignes (particulierement sous la
forme de tirets) et/ou des formes, puis a la
conjugaison des unes avec les autres. Celles-
¢i donneront lieu, dans les années 1980 et
1990, a d'inédits jeux de déséquilibriste. La
couleur et la figure y occuperont plus gue ja-
mais les roles principaux. La scéne, composée
d'un fond (blanc) et d'un (hors-)cadre, y sera
cependant tout sauf accessoire et nous rap-
pellera 8 sa maniére que la piece jouée et re-
jouée par Barré avait £t amorcée dés les an-
nées 1850 dans un contexte résclument
différent. Et tout aussi décalé que celui qui
verra |'éblouissant tombé de rideau. @

(1) Suzanne Page, préface du catalogue de l'exposition
Martin Barré, Paris, ARC- musée d'art moderne de la Ville
de Pans, 1970, p.2.

(2) Martin Barré, entretien avec Catherine Millet, artpress,
n®12, jun-aodt 1574,

13V Yve-Alain Bois, Martin Barrg, Flammarion, 1993, p. 10
(4) lkid., p. 17,

(8 fbid, p. 97

Martin Barré est représentd par la galerie Nathalie Obadia

Erik Verhagen est professeur d'histoire da I'art contempo-
rain a I'Université polytechnique Hauts-te-France.

Martin Barré
At Last

The Centre Pompidou, after MAMCO

in Geneva, is finally paying tribute to
Martin Barré (1924-1993) from October 14,
2020 to January 4, 2021. A belated tribute
from the national museum to one

of the most important French painters

of the second half of the 20" century,

a very singular figure indeed. Curated

by Michel Gauthier.

The artist was shunned for too long by insti-
tutions and, moreover, was initially very spa-
ringly supported by critics — he was none-
theless, from the 1950s, defended by Michel
Ragon, Pierre Restany, John-Anthony Thwai-
tes and, surprisingly, Annette Michelson -
before seeing his work gradually gain visibi-
lity from the 1970s (Catherine Millet, Chris-
tian Bonnefoi and Jean Clay, to name the re-
peat offenders of the time), without however
reaching the renown of a Frangois Morellet,
to mention only one of the French artists of
his generation. Alfred Pacquement noted as
such, in the preface to the catalogue of the
Jeu de Paume exhibition, to what extent
Barré's work had been neglected for a consi-
derable period of time and kept away from
the major official events that competed to
celebrate French creation. Let us not forget
that he had been, among other things, ab-
sent from the controversial 1972 Grand Palais
exhibition dedicated to contemporary art in
France, before being rediscovered in 1979
on the occasion of his retrospective (which
didn't feature the pre-1960 paintings, only
mentioned in the catalogue) at the ARC, al-
ready causing Suzanne Pagé to say that he
is “unknown by art histories and major offi-
cial events in France, little known to critics
and audience, [...] whose work awakens, at
the same time, the loyal enthusiasm of some
great international collectors and the deman-
ding attention of young artists attracted by
the austere ambition of his works (1). What
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then are the reasons for the fact that Barre's
work still doesn't have the place it deserves?
Admittedly, the delay accumulated by the
very end of the 1970s has since been made
up for, and a limited number of art historians
- starting with Yve-Alain Bois, who devoted
a monograph to him in 1993 (translated into
English in 2008) - looked into his case and/or
expressed their admiration for the painter. |
remember in this regard how dazzled Svel-
tana Alpers was, when | saw her just after
she had visited her friend Michéle Barré in
her apartment in the Marais, barely concea-
ling her emotion at having seen the last can-
vas painted by Martin. That the work, in this
case late, of the artist could have so deeply
moved this art historian known for her works
on Dutch painting of the 17" century, while
leaving indifferent most of her contempora-
ries is perhaps a sign of its discrepancy and
its place, or rather absence of place, in the
history of art of the second half of the
20" century.

LABILE CONFIGURATIONS

In turn courted by Ragon and Restany in the
1950s, which is to say very different actors,
Barré began his career in a very polarized
Parisian pictorial context. In 1958 he went to
Amsterdam, where he discovered for the first
time “in real life” Malevitch, painter whose
retrospective he would see at the Louisiana
in Copenhagen in 1960. In this period the ar
tist reinvented himself and renegotiated the
questions relating to substance (see his in-
terview with Catherine Millet in 1974 [2]) and
form. As Bois analyzed it perfectly, between
1958 and 1960 Barre abandonedhis well-
constructed, structured compositions in fa-
vour of floating shapes without marker —the
historian speaks of “labile configurations co-
ming from outside the frame and going no
one knows where"” — generating a “dyna-
mism,” which would have taken by surprise
the critics of the young school of Paris, “ac-
customed to spotting balancing act/tigh-
trope-walker talent” to surprise, where the
artist now seeks to” achieve radical instabi-
lity (3} Michel Gauthier, in his essay in the
Centre Pompidou catalogue, speaks of “ex-
travagance’, “eccentricity” and "dissimilarity”
to characterize his youthful paintings.

The point of a definitive departure from the
Ecole de Paris corresponds with the exhibi-
tion at the Arnaud gallery in 1960: an exhibi-
tion that marked in semiotic terms “his
passage from the order of the icon to that of
the index (4)7 the artist abandoning any in-
termediary — brush or knife — in favour of a
painting drawn directly from the tube on
“empty” backgrounds. The reduced, almost
tautological gesture is intended to be imper-
sonal and "de-dramatized’ the indefinite
form. And time, through the traces of picto-
rial becoming, exposed. Needless to say,

Tous droits réservés a I'éditeur

these paintings hardly knew an equivalent in
the early 1960s and in no way correspond to
other Parisian pictorial offerings of the same
moment. They are located in a kind of no
man'’s land, singular, unusual, on the fringes
of an abstraction exhausted of pathos and ly-
rical overflows, and from a “minimalist”
matter bordering on the “conceptual’ far
from being operational in the context, Pari-
sian, which saw them born.

INDEX WORK

After a short period that encouraged him to
reconnect with “instruments” — knife and cut
framing stick —, Barré took hold in 1963 of the
spray can, discovered through the graffiti in
the Paris metro: a way for him to exacerbate
the index dimension of pictorial making and
to resolve the “problems” of intermediaries
(brush, knife and ultimately also the tube,
the opening of which the artist had filed in
order to enlarge) and physical contiguity re-
lating to the gesture, however “minimal” it
may be.The immediacy that the spray can al-
lows and the speed with which the canvases
are executed leave (almost) no more time for
an expression that would come under some
form of subjectivity — fantasy of unintentio-
nality —, integrity and the autonomy of the
painting being moreover made “unstable”

F

by the almost permanent relationships en-
gaged with the off-frame.

This work on the index that was to culminate
in the exhibition Fléches [Arrows] in 1968
was to be followed by a deep period of ques-
tioning that coincided with the painter's
conceptual “parenthesis”: a new shift, and
undoubtedly the provocation of a state of cir-
cumspection, not to say astonishment, in
certain circles. Rare are indeed the artists to
have taken such a turn in their trajectory and,
though the turning point obviously allowed
the painter to reconnect with his profession
and its issues, the episode in question is en-
ough to confuse. Let's recap. Following the
Fléches exhibition at Arnaud’s, Barré separa-
ted from his gallerist, who had exhibited him
since 1959. Having reached the end of his in-
vestigation of the index, doubting the possi-
bility of carrying out a non-intentional
pictorial aim/project, the artist witnessed the
emergence of conceptual art and the various
iconoclastic and refractory strategies to pain-
ting that accompanied this trend, Approa-
ching Daniel Templon, who at the time was
one of the Parisian representatives of this
aesthetic, Barré in 1969 signed with this dea-
ler one of the most penetrating and intelli-
gent photoconceptual exhibitions of the
time. Entitled Objets Décrochés [Unhooked
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Objects], it featured photographic panels re-
presenting details of the gallery, the panels
being hung near the "motifs” (mainly archi-
tectural) captured by the lens.

The process evokes that experimented with
by William Anastasi at Virginia Dwan a few
years before, consisting of exhibiting on the
walls of the gallery photographs printed on
canvas, and on a slightly smaller scale, of the
walls in question. But unlike the latter, Barré
took pleasure in photographing mainly
three-dimensional details, accentuating the
process of transformation and loss inherent
in the photographic act. The interest in this
exhibition therefore also, if not especially,
lay in the failure that underpinned the ope-
ration: the failure or the limits of the index
precisely that the artist was content to trans-
fer to a medium which, for once, is often re-
duced to his index identity. No doubt it was
necessary to finish with the index, put it
"flat” and put it in question in order to be
able to rebound. And though Barré conti-
nued his conceptual adventure through
other exhibitions, painting eventually regai-
ned pride of place in 1972.

PICTORIAL MATURITY
From this date on, Barré inaugurated, for
the just over twenty years that remained to

Tous droits réservés a I'éditeur

him, his mature work. A work of pictorial
maturity, fully embraced, giving rise to the
exploration of systems — one per year until
1977 - obviously conferring on his work a
“conceptual” quality reinforced by a serial
dimension much coveted in conceptualist
circles. Composed of grids and lines with
the help of intermediaries (brushes, pencils),
lines and colours, the works produced after
the “parenthesis’] however systematic, are
nonetheless highly impure and precarious,
revealing, particularly in the works of 1975-
1976, erasures that manifestly disturb the
systems implemented by the artist. As if the
latter had been generated with a view to
being imploded. Bois rightly speaks of an
“explosion of the system by excess (5)7
These successions of explosions were to be
followed by new series in and through which
Barré took an interest in the question of the
hanging and the articulation of the canvases
in relation to one another, in the distribution
of colours, lines (particularly in the form of
dashes) and/or forms, and then in the conju-
gation of the one with the other. These would
give rise, in the 1980s and 1990s, to new
games of imbalance. Colour and the figure
would more than ever occupy the main roles.
The stage, composed of a (white) back-
ground and an (offlfframe, would however

be anything but incidental, and would re-
mind us in its own way that the play played
and replayed by Barré had begun in the
1960s in a resolutely different context. And
just as offbeat as that which would see the
dazzling curtain fall.

Translation: Chloé Baker

{1) Suzanne Pagé, preface to the catalogue of the Mar-
tin Barré exhibition, Paris, ARC-Musée d'art moderne
de laVille, 1970, p. 2.

(2} Martin Barré, interview with Catherine Millet, art-
press, n°12, June-August 1974,

{3) Yve-Alain Bois, Martin Barré, Paris, Flammarion,
1993, p. 10,

(4) See p.17

|5) See p.97

Martin Barré is represented by the Nathalie Obadia
gallery.

Erik Vierhagen is Professor of Contemporary Art His-
tory at Université polytechnique Hauts-de-France.

Page de gauche/page left: Martin Barré lors de

son expasition Peintures récentes de Martin Barré

a la galene Arnaud, Pans, 1964

Ci-dessous/below: « Martin Barré, peintures récentes .
Gaterie Laage-Salomon, Paris, 1987 (Court. Gabrielte
Salomon) (Ph. DR/Archives Martin Barré, Paris)
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